Em,
Tôi bắt gặp em sáng nay, giữa những giọt mưa thu lất phất bay ngang thành phố.
Nói “bắt gặp” nghe có vẻ tình cờ.
Thật ra, gặp rồi thì tôi đứng nhìn hơi lâu.
Lỗi này chắc tại tháng Mười.
Sáng nay trời se lạnh, mưa bay mỏng như tơ, gió chỉ đủ nghịch vài sợi tóc trên vai em. Còn em xuất hiện trong bộ đồ mùa thu, thanh lịch, nhẹ nhàng, lại thêm cái nụ cười rất thiếu tinh thần trách nhiệm.
Em có biết không?
Đàn bà đẹp đã là một chuyện.
Đàn bà đẹp mà còn cười duyên giữa trời thu lại là chuyện khác.
Nó gây mất tập trung.
Mà tôi, vốn là người rất nghiêm túc...
Ít nhất là trước khi gặp em.
Tôi nhìn em, rồi nhìn trời.
Nhìn trời, rồi lại nhìn em.
Cuối cùng thấy nhìn trời hơi phí thời gian.
Tháng Mười năm nào cũng tới, còn em trong buổi sáng hôm nay chưa chắc ngày mai còn đứng đó.
Thế là tôi chọn nhìn em.
Một quyết định khá sáng suốt.
Mưa đậu trên tóc em vài giọt. Tôi bỗng thấy ông trời cũng biết lựa chỗ mà rơi. Gió cứ quanh quẩn bên vai em. Tôi bắt đầu nghi ngờ cả gió lẫn mưa đều có ý đồ.
Còn mùa thu thì khỏi nói.
Bao nhiêu năm nay cứ tưởng mình đẹp nhất.
Sáng nay gặp em, chắc cũng hơi tự ái.
Tôi định bụng về nhà chỉ viết vài dòng.
Rằng sáng nay có mưa.
Có gió.
Có một cô gái rất đẹp.
Hết.
Nhưng ngồi xuống rồi mới biết chữ nghĩa cũng chẳng đứng đắn hơn người viết là bao. Cứ nhắc đến em là chúng chen nhau chạy ra.
Chữ thương đứng trước.
Chữ nhớ theo sau.
Chữ tình ban đầu còn làm bộ e lệ, một lát sau đã ngồi chễm chệ giữa trang giấy.
Thiện tai!
Tôi chỉ gặp em có một buổi sáng mà đám chữ nghĩa đã tự tiện tính chuyện lâu dài.
Vậy nên nếu lát nữa có người đọc lá thư này rồi ganh tỵ với em, tôi xin tuyên bố trước, tôi không chịu trách nhiệm.
Nếu có vài người ghen, càng không phải lỗi của tôi.
Tôi chỉ là người ghi chép trung thực những gì mắt mình nhìn thấy.
Mà mắt tôi sáng nay nhìn thấy em đẹp.
Rất đẹp.
Chuyện còn lại là lỗi của em.
Ai bảo em mặc mùa thu đẹp đến vậy?
Ai bảo em để tóc cho gió nghịch?
Ai bảo em bước giữa mưa mà cứ như tháng Mười sinh ra chỉ để làm phông nền cho em?
Và nhất là...
Ai bảo em cười?
Nụ cười ấy nguy hiểm lắm.
Nó khiến một kẻ lãng tử đang sống rất yên ổn bỗng dưng muốn kiếm chuyện với tương tư.
Thôi thì em cứ đẹp.
Cứ cười.
Cứ thong thả đi qua tháng Mười như sáng nay.
Người ta ganh thì mặc người ta.
Người ta ghen thì cứ để họ ghen thêm một chút.
Còn nếu có ai hỏi cô gái trong lá thư này là ai, em nhớ đừng khai.
Cứ để thiên hạ tò mò.
Bởi có những điều nói ra thì hết vui.
Có những người gọi tên lên thì hết thơ.
Và có những buổi sáng chỉ nên giữ lại bằng một chút mưa, một chút thu, một nụ cười...
và một gã lãng tử đang giả vờ bình thản.
Em à,
Ngày mai nếu trời lại mưa, em cứ đi ngang con phố ấy.
Nhưng làm ơn...
đẹp vừa thôi.
Tôi còn phải làm việc.
Chứ cứ thế này, tháng Mười mới bắt đầu mà tôi đã hết thuốc chữa rồi.
P.S. Cảm ơn những người đi ngang đã chịu khó dừng chân đọc lá thư này, và tiện thể ngắm em thêm một chút. Tôi không trách đâu. Cái đẹp vốn để người ta ngắm. Chỉ xin ngắm vừa thôi nhé, kẻ viết thư này tuy lãng tử nhưng cũng biết... ghen đấy!
No comments:
Post a Comment