Diễn Đàn

Saturday, August 8, 2026

CHIỀU THỨ SÁU, NƯỚNG STEAK ĐÓN THU

Chiều qua, thứ Sáu, người ta đón thu bằng một tách trà, một bản nhạc nhẹ, vài chiếc lá vàng bay ngoài cửa sổ. Còn mình thì đón thu theo cách hơi khác: gọi anh bạn ghé chơi, nhóm lửa nướng steak, rồi lai rai vài lon bia giữa cái nóng vẫn còn hừng hực. Chắc cũng vì mấy lon bia ấy mà sáng nay mãi 6 giờ mới thức dậy. Vừa mở mắt, chẳng hiểu mùa thu gọi hay dư âm tối qua còn sót lại, bỗng nổi hứng ngồi vào máy viết mấy dòng tản mạn này.

Nói là đón thu cho có vẻ thi vị, chứ ngoài trời nhiệt độ vẫn còn khoảng 39 độ C. Thu đâu chưa thấy, chỉ thấy hai ông đứng bên lò nướng mà mồ hôi nhễ nhại, mặt đỏ hơn cả miếng steak đang nằm trên vỉ.

Nhưng đã gọi là lai rai thì thời tiết chỉ là chuyện nhỏ.

Hai anh em vừa nướng vừa ăn, vừa nói chuyện trên trời dưới đất. Chuyện đời, chuyện người, chuyện xưa, chuyện nay, có những chuyện quan trọng vô cùng mà sáng hôm sau chắc chẳng ai nhớ mình đã nói gì.

Miếng steak vừa chín tới, cắt ra còn hồng hồng bên trong, thơm phức. Ăn hết miếng này lại đặt miếng khác lên. Cứ thế, chẳng biết tài nướng giỏi hay cái bụng nhiệt tình mà cuối cùng bốn miếng steak cũng lần lượt hoàn thành nhiệm vụ.

Đến lúc dọn chiến trường, hai ông mới chịu chui vào nhà tránh nóng. Máy lạnh phà xuống, khui thêm lon bia lạnh, ngả người ra ghế… Ôi chao, bỗng thấy cuộc đời sao mà dễ thương đến thế!

Ngoài kia 39 độ C mặc ngoài kia. Trong này có bia lạnh, steak ngon, bạn hiền, chuyện vui. Ngồi một hồi thấy mình như đang lạc vào chốn thiên thai.

Chỉ tiếc thiên thai này hơi thiếu nhân sự.

Giá mà có thêm vài nàng tiên áo lụa đi ngang, hoặc ít nhất một nàng thơ ngồi bên cạnh rót bia, chắc cảnh giới sẽ viên mãn hơn nhiều.

Nghĩ thì nghĩ vậy thôi.

Điện thoại nằm ngay trên bàn, nhưng tuyệt nhiên không ông nào dám cầm lên gọi cho nàng nào cả. Tuổi này rồi, kinh nghiệm sống đã dạy rằng có những giấc mơ nên để nguyên là giấc mơ. Gọi nhầm một cú, thiên thai chưa chắc đã thấy mà… địa ngục có khi mở cửa ngay trong tối thứ Sáu!

Thôi thì hai ông nhìn nhau, cụng lon bia, cười một trận.

Cảm ơn mùa thu đã ghé về, dù ngoài trời vẫn nóng như giữa hạ. Cảm ơn một chiều thứ Sáu bình thường mà vui, có bạn bè, có miếng steak thơm, có lon bia lạnh và những câu chuyện chẳng cần đầu chẳng cần cuối.

Thu về mà nắng vẫn chang chang,
Hai bạn bên lò nướng rộn ràng.
Steak thơm, bia lạnh, tiên không thấy,
Cụng chén cười vui cũng thiên đàng.

Hóa ra bình yên đôi khi chẳng ở đâu xa.

Chỉ cần một người bạn để cùng ngồi xuống, một chút thời gian để quên những bận rộn, và một mùa thu dù chưa kịp mát trời, cũng đã kịp làm lòng người mát lại.


No comments:

Post a Comment