Có những chữ học từ thuở nhỏ, viết vài lần là nhớ. Riêng chữ Thương, có người học cả đời vẫn viết sai.
Lạ thật!
Chữ ấy chẳng dài, cũng chẳng khó đọc. Vậy mà đem đặt giữa cuộc đời, nó lại rắc rối hơn cả một bài toán chưa tìm ra đáp số.
Người ta thường nói: “Tôi thương người ấy.”
Nghe nhẹ tênh.
Nhưng thương thế nào thì ít ai nói rõ.
Có cái thương nằm trên đầu môi, gặp nhau thì ngọt như mía lùi, quay lưng một cái đã nhạt hơn ly trà để quên qua đêm. Có cái thương ồn ào, ngày nào cũng nhắc, cũng khoe, cũng hứa. Đến lúc người kia thật sự cần một bàn tay thì bàn tay ấy... bận.
Lại có thứ thương chẳng nói gì.
Thấy người ta lạnh, lẳng lặng khép giùm cánh cửa. Thấy người ta mệt, bớt đi một câu trách. Biết người ta đang buồn, chẳng hỏi dồn “có chuyện gì?”, chỉ ngồi cạnh, pha một tách trà rồi để sự im lặng làm phần việc còn lại.
Tôi nghĩ, đó mới là chữ Thương khó viết nhất.
Bởi chữ Thương đẹp không nằm ở nét chữ, mà nằm ở cách người ta đối đãi với nhau.
Tuổi trẻ, ta thường thương bằng trái tim nóng. Muốn giữ, muốn gần, muốn người kia thuộc về mình. Đi thêm một đoạn đời mới hiểu: thương một người đôi khi không phải kéo họ về phía mình, mà là biết đứng lui một bước để họ được bình yên.
Có những người thương nhau mà chẳng thể đi cùng nhau.
Có những người đi cùng nhau rất lâu, đến một ngày mới giật mình nhận ra đã quên mất cách thương.
Vậy nên, gần chưa chắc đã thương.
Xa cũng chưa chắc đã hết thương.
Khoảng cách của chữ Thương không đo bằng dặm, mà đo bằng chỗ một người còn dành cho một người trong lòng.
Đời người hơn nhau đôi khi chẳng phải có bao nhiêu tiền, quen bao nhiêu người, hay được bao nhiêu kẻ tung hô. Đến cuối ngày, điều đáng giá có lẽ chỉ là lúc mình mỏi mệt, vẫn còn một người hỏi:
“Hôm nay có ổn không?”
Chỉ vậy thôi.
Mà lạ thay, có người đi gần hết một đời vẫn tìm chưa gặp.
Cho nên nếu trong tay đang còn một chữ Thương, xin đừng viết nó bằng lời hứa.
Hãy viết bằng cách mình sống với nhau.
Bởi lời nói, gió mang đi rất dễ.
Còn thương thật lòng...
thì năm tháng có đi qua, chữ vẫn còn nguyên nét.
CHỮ THƯƠNG
Nhân gian mấy kẻ hiểu tình thương,
Lặng lẽ trao nhau chút vấn vương.
Dẫu cách nghìn xa lòng vẫn nhớ,
Dù đời bão tố dạ còn hương.
Bao mùa lửa ấm hong ngày lạnh,
Những độ vai kề chắn gió sương.
Chẳng hẹn trăm năm câu nghĩa nặng,
Mà tim khắc mãi một con đường.
No comments:
Post a Comment